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11:43 / 14:05 / 12:14
Hinu megin við plastpokana eru bunkar af plöntum, 
eiginlega of margir. Kannski gleymdist að taka ný sýni 
af ösp og birki. Einhverju gleymdi ég uppi á hillu, aftur. 
Upprunalega lóðin er stærri en lóðir í dag því að þegar 
þau fluttu í húsið sem áður stóð þarna var þetta sveit, 
langt út fyrir jaðar borgarinnar, lítill jarðvegur, 
ísaldarklappir, hvorki rafmagn né vatn. Í garðinn voru 
yfir árin keyrð ótal bílfarmar af mold og tré týnd til 
héðan og þaðan, þannig breyttist þetta smátt og smátt 
í ræktaðann garð, eiginlega skrúðgarð. Ég hringdi í 
verktakann sem keypti húsið í vor og hef síðan þá mátt 
vera í garðinum að safna. Allt er í órækt, sumar plöntur 
hættar að vaxa, aðrar breiða úr sér. Grasið í mittishæð. 
Einn og einn túlípani og páskalilja hér og þar. Grasa
fræðingur sagði mér að garðurinn væri dæmigerður 
fyrir miðja tuttugustu öldina í íslenskum húsagörðum, 
fleiri tegundir en tíðkast í görðum í dag, plöntur teknar 
víða að og ræktaðar. Engin sjaldgæf jurt vex þarna, en 
túlípana tegundin er hugsanlega gömul og fágæt í 
görðum í dag. Eitthvað hefur bæst ofan á allt. Einhverjir 
hafa búið í húsinu yfir þetta tímabil, örugglega ólíkir 
aðilar. Inni var allt fullt af húsgögnum og beddum, búið 
að múra upp í einn glugga. Hann sendi mér í smsi  að 
fara bara inn, það væri opið. Næsta dag var búið að 
tæma allt.

11:59 / 14:07
Klukkan varð 12:00 í þann mund sem ég skrifaði 11:59. 
Nú á ég safn af öllum plöntum frá báðum tímabilunum 
auk smá safns af  allskyns viðbótum sem hefur verið 
komið fyrir í garðinum á undanförnum árum. Arinn 
hlaðinn úr múrsteinum á flísalögðu vörubretti. Ég veit 
ekki hvort að undirstöðurnar myndu brenna ef kveikt 
væri upp í honum. Hann stendur í halla við hliðina á 
ísaldarklöppinni sem fólk hefur rist nöfn sín í í gegnum 
árin. Einn kofi í ágætu ásigkomulagi, annar hátt uppi í 
tréi en í algjöru maski. Tvær aspir hafa verið hoggnar til 
hálfs og á milli þeirra sett upp stöng fyrir rólu sem á 
vantar sjálfa róluna. Rólan er undarlega nálægt 
húsveggnum, næstum eins og maður myndi rekast 
utan í hann ef maður rólaði sér. Arinninn er ekki 
sótsvartur svo hann hlýtur að vera ónotaður, utan um 
hann er strengt segl. Ég helli sílikoni yfir klöppina en 
fann bara einn bókstaf þar, þarf að bursta mosann af 
en legg ekki alveg í það.

ÞRJÚÞÚSUND OG

kl. 11:00 / 14:02
Ég ætla að fara aðeins upp á skaflinn og skoða þessa 
hluti. Standa í miðri á.

11:15 / 13:57 / 12:05
Í sumar fórum við að sporði Breiðamerkurjökuls. Þar er 
að koma í ljós birkitré sem grófst undir jöklinum í 
einhvers konar hamförum í júní fyrir um 3000 árum.

11:25 / 13:58
Tréð fannst fyrir tilviljun þegar leiðsögumaður gekk 
fram á það. Þegar við komum að því núna í júní stóð 
hluti af bolnum út úr urðinni, eiginlega mætti segja að 
þetta væri skafl við strönd lónsins. Jökullinn hörfar um 
100 metra á ári, undan honum riðjast öldur af grjóti og 
jarðlög. Jarðfræðingarnir grófu í skaflinum á meðan við 
freistuðum þess að ná til annars trés semv  lá skorðað í 
miðri ánni sem rennur undan jöklinum niður þröngt gil. 
Eftir nokkurra klukkutíma verk við að hreinsa frá trénu 
var sá hluti þess sem stóð út úr skaflinum sagaður frá. 
Eftir mælingar var hann hlutaður niður, úr þessu 3000 
ára gamla tréi kom sag sem hríslaðist eftir biti 
verkfærisins. Ég prófaði að tyggja það en fann ekkert 
annað en bragð af mold og dálítið fúlum leir. Þegar við 
náðum í tréð var það fullt af vökva, svo því var pakkað 
inn í eldhúsfilmu og flutt í forvörslu, þar sem vökvanum 
verður skipt út fyrir vax eða olíu í einhverskonar 
lofttæmdu rými held ég. 

11:40 / 14:01 / 14:54 / 12:09
Ég tók með mér brotin sem eftir urðu við skurðinn á 
trénu, moldina sem umlék trjábolinn í skaflinum, fyllti 
bakpokann með plastpokum fullum af mold og þungri 
leðju. Stígvélin voru límd á lappirnar eftir dag af göngu 
fram og til baka í ánni, mig minnir að það þau hafi verið 
þrjú sem tosuðu þau af mér á meðan ég lá á bakinu og 
spyrnti á móti. Nú er ég með þessa mold hér, horfi á 
búta og smá sprek úr trénu á skrifborðinu. Tíu tímum 
síðar er ég búinn að týna út allar flísarnar.



12:20 / 08:55
Síðasta sumar leit allt út fyrir að hafist yrði handa við 
niðurrif á húsinu. Ég sló grasið sem snýr út að götunni 
gegnt því að fá meiri tíma til að safna.

13:21 / 14:08
Þung lykt af rotnandi jarðvegi og grasi fyllir nú 
herbergið og ég reyni að finna leiðir til þess að þurrka 
heyið, á sama tíma og ég reyni að halda bútunum af 
trénu að austan blautum svo þeir springi ekki, en 
köldum svo þeir mygli ekki. Niðurrifið frestast og ég 
fékk allt í einu meiri tíma. Yfir mánuðina sem liðu var 
grasið sem stóð úti við skúrinn orðið súrt, mörg 
hundruð kíló af súrheyi og rigningarvatni. Neðst  
í pokanum er það orðið að mold, efst lauf og strá,  
í miðjunni dálítil mygla og mjög mikið af flugum.  
Undan rennur dökkt og þykkt vatn.

NÍU ÁR

Það er sérstök tilfinning að koma aftur á stað þar sem 
maður þekkir sig, en allt umhverfið hefur breyst, tíminn 
hefur haldið áfram og eðli staðarins breyst. Sýningin 
Þrjúþúsund og níu ár er skoðun á því hvernig staðir 
breytast og umhverfast. Hvernig hverfur staður  
og hvernig er hægt að skoða þau öfl sem breyta 
umhverfinu? Hvernig er hægt að ná utan um hugmyndir 
um hnattrænar breytingar eða kaflaskipti í eigin lífi? 

Þrjúþúsund og níu ár er hluti af tíu ára ferli þar sem 
Bjarki hefur fengist við garð ömmu sinnar og afa  
sem útgangspunkt og aðferð til þess að spegla ólík 
samhengi og kanna hvernig kortlagning breytinga  
á sér stað, það að safna hlutnum er fyrir honum jafn 
mikilvægt og hlutirnir sjálfir. 

Árið 2010 var lóðin og húsið sem á henni stendur selt, 
og fyrir lá að þar myndu rísa stærri nýbyggingar. Húsið 
ber borgarþróun og stéttasögu landsins merki, sem 
dæmi um sumarhús sem skref fyrir skref yfir áratuga
skeið þróaðist yfir í stóGarðurinn yrði því rifinn og 
ísaldarklöpp sem undir honum er sprengd upp til að 
rýma fyrir kjallara. Það sumar tók Bjarki sýni af öllum 
plöntum í garðinum, en árið 2011 sýndi hann verk úr 
ferlinu á einkasýningunni Á milli B og C í sýningar
rýminu Suðsuðvestur í Keflavík. Þar stefndi hann saman 
spurningum um garðinn og brotum af útdauðum 
plöntum sem hann eignaðist í gegnum bréfaskriftir við 
plöntufræðing við Bishop Safnið á Hawaii. Ekkert varð 
af byggingarframkvæmdum í garðinum þá og hefur 
hann staðið í órækt í tíu ár. 

Sumarið 2018 safnaði Bjarki aftur öllum tegundum af 
gróðri sem þar vex. Einnig kortlagði hann á marga ólíka 
vegu þau nýju lög af breytingum sem bæst hafa við 
staðinn; vísbendingar um áætlanir um notkun á 
staðnum sem hafa ýmist verið framkvæmdar eða 
skildar eftir sem virðist í miðjum klíðum. Á sýningunni 
má sjá þessi tvö söfn af plöntum, en umfram það að 
vera tilraun til þess að búa til heildarmynd af lífríki á 
jafn venjulegum stað og húsagarði er hér að finna 
tilraun til þess að búa til sjónarhorn, ummerki um 
gjörðina að safna. Myndirnar á veggjunum eru settar 
fram á sama máta og plöntunum var safnað, í þeirri röð 
sem þeim raðað á pappír til þurrkunar og pressaðar. 



Á ákveðnum tímapunkti raknaði kerfisbundin aðferðin 
upp, útilokun í valferlinu riðlast, heildarmyndin verður 
umfangsmeiri, endurtekningar eiga sér stað. Þannig 
fæst Bjarki ekki síður við ferlið sjálft, hvaða hlutverk 
skáldskapur á í því að búa til ímynd og skráningu á sögu 
og þær huglægu ástæður sem liggja að baki söfnun. 
Staflar af þurrkuðu súrheyi úr garðinum, sem hann 
gleymdi í fjóra mánuði utandyra er stillt upp við hlið 
plöntusafns frá seinni hluta nítjándu aldar, sem hefur 
fylgt Bjarka í gegn um verkefnið. Safnið geymir 
Herbarium katalóg yfir hundruði lækningajurta sem  
uxu í Evrópu á þeim tíma og var útskriftarverkefni 
Adolfs Honolds úr lyfjafræðinámi. Afkomendur Honolds 
gáfu Bjarka katalóginn á seinni stigum verkefnisins í 
garðinum, og birtist hann hér líkt og súrheyið, stafli af 
uppsöfnuðum tíma. Bjarki nálgast katalóginn líkt og 
aðra þætti sýningarinnar þar sem hlutum er safnað og 
þeir endurstaðsettir; haugurinn er ekki grafinn upp til 
að skoða einingarnar í honum, heldur er haugurinn 
viðfangsefnið sjálft, í senn hlutur og myndlíking.

Tungumál verkanna bendir á kerfin og stoðirnar í minni 
og söfnun og vísa fram og aftur í tíma. Á sama tíma og 
Bjarki safnaði seinna tímabilinu í garðinum tók hann 
þátt í uppgreftri á sirka þrjúþúsund ára gömlu birkitréi  
á Breiðamerkursandi, en sökum loftslagsbreytinga og 
bráðnun jökla birtist það nú varðveitt undan jökulaurum 
líkt og tímahylki. Með þátttöku sinni í uppgreftrinum 
með jarðvísindamönnum frá Skógrækt Ríkisins og 
Náttúrustofu Suðausturlands skoðaði Bjarki ferlin við 
það þegar hlutur er grafinn upp úr umhverfi sínu til þess 
að hann megi vera skoðaður og úr honum megi lesa 
upplýsingar um breytingar í fortíðinni, hvað varð þess 
valdandi að tréð og sá mögulegi skógur sem það gæti 
hafa staðið í grófst skyndilega undir, í júní sirka 982 
árum fyrir okkar tímatal. Fyrir Bjarka er moldin sem 
umlukið hefur fornleifar ekki síður mikilvæg en 
hluturinn sem leitað er að. 

Sýningin Þrjúþúsund og níu ár beinir sjónum okkar  
að ólíkum vistkerfum sem ganga í gegnum byltingar, 
húsagarður og jökull eru lögð til jafns og við horfum  
á brot þessara kerfa allt í kring um okkur, staðsett í 
árekstri hins mennska og þess jarðfræðilega.
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